不准回头

但丁和维吉尔进入炼狱之门前，被掌管此门钥匙的天使警告道：“现在进去，但我警告你们，回头看的人必须出去。”¹进入后，但丁听到了大门关上的声音，心想：“如果我扭头了，还怎么能为自己的过错找到合适的借口呢？”但丁这里的意思是扭头这个行为找不到借口，不能被宽恕。

牧师在布道时说“莫要回头”完全没有问题，因为大家都知道，“回头看”、“扭头”这类表述的真实含义是走回头路、旧错又犯、不知悔改，而不会真地根据其字面意思不扭头、不往回走了。这种隐含之意当然是过错，不能被饶恕也可以理解。人们可以因为一个孩子偷别针而惩罚他，以免其日后养成偷盗之习，但“扭头”和“不知悔改”完全没有任何实质上的关联，不能说一方会发展成另一方，实在说有，也只能在比喻的层面。因此，“不准回头”这类教导是为了让人们记住它的隐含之意，而这也是此话的全部作用。

可但丁是位于真正的炼狱前，其考验的是灵魂真正的纯度高低，而这种考验竟然仍包括“不准回头看”这种单纯的肢体动作，未免有过分讲究形式的嘈点，拉低了炼狱的高度。

但丁当然读过奥维德《变形记》，其中记载道，俄耳甫斯用音乐打动了冥王与冥后，获准带回已入阴间的妻子，但被警告说在路上不能回头看她，可俄耳甫斯没忍住，导致妻子又滑进了黑暗的深渊。此处的“不准回头看”是冥神规定的，我们凡人难以解释也没有必要解释。

不过但丁的信仰，天主教，在那时是实实在在的信仰与拯救之路，一些宗教因素，比如圣灵、天使等等都要经过一代又一代的神学家论证。分葡萄酒分面包这种其乐融融的象征性活动当然不会出什么问题，但如果仅仅因为一个灵魂扭了一下头就剥夺他获得救赎的权利，难保门前不会出现一群不服气的灵魂与守门的天使理论。